“说不完三千年建城历史,讲不完千年古都文明,谈不完宫廷内帝王将相,道不完胡同里百姓人家。”先农坛北京古代建筑博物馆内,张传玖一段铿锵有力的开场词引来一阵掌声。
张传玖是中国自然资源报社一名记者,但近10年,他利用业余时间“兼职”讲古都。他的讲解,“京味儿”十足,从故宫到十三陵,从中轴线到长城,足足囊括二十九条古都京韵线路。
2015年,喜爱徒步的张传玖跟着队伍来到十三陵,看着眼前承载着厚重历史的皇家陵寝,他觉得应该有人介绍一下历史文化,于是自告奋勇成了讲解员。一个月的时间,从明朝的历史到考古、建筑、文保、文学、祭祀礼仪等内容,张传玖光讲稿就准备了五万多字。到了讲解那天,他和队员一起走了23公里,讲了一整天。“以前走了就走了,没想到背后的文化这么有意思。”有队员跑过来跟他道谢。
打那开始,张传玖的讲解便一发不可收拾,从十三陵讲到了清东陵、清西陵、长城。随着了解增多,张传玖越来越喜爱北京这座“道不尽”的文化之城,也渐渐萌生出讲解城内名胜古迹的想法。2017年,他独自摸索着建公众号、招募观众……搭起了自己的公益讲解平台——“走读北京”,在行走中品读古都京韵。
“讲解没那么难,但讲解前的万千准备是真难。”张传玖在城内的第一个讲解地点就是故宫,面对这座中国古代宫殿建筑的集大成者,他光踩点就跑了四五遍故宫,每次一去就是大半天。太和殿、中和殿、保和殿……他把需要讲解的地点细致地记在自己的“小本本”上,硬生生挤出时间学习,给观众找出有意思的知识点、收集到值得一说的人文故事。最终,这次讲解大获成功。
“我也不是什么都会,这几年的讲解,最大的受益者是我自己,我学到了太多的东西。”张传玖记得,今年3月在讲解天坛祈年殿时,有个小朋友跑过来问:“张老师,老北京城现存最高的古建筑在哪里?”这个问题还真把张传玖问住了。讲解一结束,张传玖就坐到了书堆里。翻阅资料、上网搜索,他才确定,就建筑本身而言,老北京城区现存最高古建筑是天宁寺塔,其次是妙应寺白塔,第三是钟楼,钟楼也是北京中轴线上的最高古建筑。以后再到祈年殿,他总得提提这个“知识点”。
实际上,每一次讲解完毕,张传玖都要总结一下当天的讲解内容:有没有讲错、哪些地方有待提升、哪些地方需要修改完善、遇到了哪些待解的新问题,再查阅资料、请教专家,直至找到准确答案。这些年下来,他家里的书越堆越高,手边的《辞海》都翻烂了。这样的较真精神,让他把“讲解员”做成了“研究员”。
每一处文化遗产都尽可能放在中华文化的大背景下探究、放在中国历史的大脉络中考证,不仅要讲出知识要点,更要讲好背后的文化意韵。
有人对张传玖的做法感到不可思议:不过是一个业余爱好,这么投入干吗呢?“要么就不做,要么就做好。“走读北京”是我精神世界的重要组成部分,我当然要把它做好。”张传玖厚厚的眼镜片后面眼神坚定。
刚开始讲解不收费,来听的人越来越多,有时达到五六十人,秩序混乱效果也不好。他就象征性地收取点费用,再把这个钱捐助一些困难学生。
观众来了,还要想办法带领大家感受“活的文化”。一块方方正正的木板,上面画着老北京城的轮廓,一条竖线从中间穿过,这是张传玖为走读北京中轴线特制的道具。讲解过程中,他把木板背在身上,让观众直观感受何为中轴。讲解古建筑,他自带斗拱模型;讲解紫禁城,他准备了一张1米见方的“紫禁城全景图”丝绸方巾;讲十三陵定陵,他自制打开地宫大门的“拐钉钥匙”……
每次讲解国家植物园,他从观众报名时就提醒,孩子们可以提前背诵《少年中国说》。到了现场,他单独留出时间,让孩子们轮流在梁启超墓前诵读。当“少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强”的激越之声在墓前回荡时,不仅“走读北京”的观众为之鼓掌,还会有无数游客投来赞许的目光。“这样一次背诵,孩子们可能一辈子都忘不掉。而他们记下一个场景,我们可能就播下了一个文化和爱的种子。”张传玖说。
张传玖播撒的种子正在发芽。先农坛内,12岁的小男孩苏杭仰慕地聆听着张传玖的讲解,他已经跟着“走读”了八九次。苏杭说自己一直喜欢北京历史,但听了这么多讲解,只有张传玖的讲解把自己看的书讲活了。前不久,他学着张传玖的样子,为老师同学大方讲解故宫。
“就像‘戏比天大’一样,在我看来,讲解比天大。”张传玖每个周末公益讲解,迄今为止“走读北京”成功举办了260期,募集助学金善款超过30万元,已全部捐助家庭生活困难的中小学生。他的讲解稿从最初的五万字不断充实完善,目前已经超过60万字。“人生一世,有能力帮助别人是莫大的幸运,尽量多做有意义的事。”他有一个小目标,线下讲解达到1000期,募集助学金善款超过100万元。“那应该到70岁了,之后说不定就讲不动了。”张传玖笑说。