新传媒网北京时间8月9日晚
巴黎奥运会乒乓球男团决赛
中国队3比0击败瑞典队
夺得金牌
实现国乒在该项目上的五连冠
马龙也赢得了自己的
第六块奥运金牌
成为中国队奥运史上
首位“六金王”
在赛后采访中，马龙说
巴黎奥运会是自己职业生涯“最后一战”
能够有一个完美的结束
非常开心
01
从伦敦到巴黎，12年间，球迷已经习惯了在奥运赛场上看到“六边形”战士马龙，当“最后一战”从他口中说出，我们才突然意识到，他可能要跟赛场告别了。
竞技场上，传奇运动员是给观众造梦的人，在过去的日子里，马龙给我们带来了太多“梦幻”时刻。
5岁开始练球，从15岁入选国家队，2006年，年仅18岁的马龙出征德国不来梅世乒赛团体赛，拿到了第一个团体世界冠军。领奖台上，站在马龙身边的，有当时如日中天的“二王一马”：王皓、王励勤、马琳。
那时或许不会有人想到，就是这样一张稚气未脱的脸，在此后时间里，会慢慢成长为中国乒乓球队甚至乒乓球这项运动的“扛把子”。
△左二为马龙
年轻，天赋极佳，胜率又高，马龙很快成为国家队男队重点培养的队员。2008年北京奥运会，马龙作为国乒的陪练，帮助队友备战奥运会。
2012年，伦敦奥运会，马龙正式登上奥运舞台，出战乒乓球男团比赛，最终获得冠军。
2016年，里约奥运会，马龙拿下单打冠军并成就了大满贯。那一年，马龙在参加节目时被问道：“这是你的第一次大满贯吗？”马龙回答：“没人有两次大满贯的。”
五年后，马龙在东京奥运会上卫冕男单冠军，成为唯一一个“双圈大满贯”球员。
在这期间，马龙被队友票选为队长，“龙队”这个称号一直叫到现在。
这些经历，像极了爽文男主的剧本。但真正深入了解马龙，才知道他一路走来的不易：他曾经历过很长一段时间的“低谷”，不断与自己的内心对抗；在到达巅峰时，他又与自己的伤病展开较量。
02
2012年，拿到第一枚奥运会金牌时，马龙开始有了心理包袱。“因为觉得自己是奥运冠军了，不可以输球了。”
其实，从2009年至2013年间，马龙三次参加世乒赛止步半决赛，登上世界第一宝座却面临三大赛（世界乒乓球锦标赛、乒乓球世界杯、奥运会乒乓球比赛）单打项目战绩不佳。曾认为已经“输无可输”的马龙一度考虑退役，但最终，对于冠军的渴望促使他坚持下来。
想赢的欲望会折磨每一个追求极致的运动员，马龙也不例外。他是队里出了名的睡眠质量不好的人，常常做噩梦，各式各样，但往往指向一个共同的原因——输球。
怎么办？马龙只能是更加刻苦的训练。据队友透露，马龙永远都是队里训练时间最长，也最刻苦的那个，“他就是个劳模。”每天的训练，马龙来得最早，走得最晚。
训练、洗澡、治疗、粘球拍……每个环节与细节，他都有着严格的计划安排。
热爱、自律和近乎苛刻的勤勉，让马龙慢慢迎来了属于自己的巅峰，2015年苏州世乒赛，27岁的马龙拿到了他的第一个世锦赛男单冠军。夺冠后，他把手放在耳边，接受全场欢呼；他一跃而起，跳上球台。这是压抑已久的爆发，也是突破自我的胜利宣言。
由此开始，马龙开始了他的“统治期”。
然而，因常年征战，马龙的腰部、颈部都有过伤病，手腕和膝盖已经超负荷，左腿膝盖的磨损、钙化越来越严重。
彼时，距离2020年东京奥运会只有不到一年的时间（后来奥运会改期到2021年），马龙做出了一个艰难的决定：接受手术。他还剃了光头，希望一切从头开始。
2019年8月，马龙接受手术。他直言，做手术的决定有风险，但为了能继续站在赛场上，这个险值得冒。
手术很成功，过程很煎熬。成功的是，马龙的职业生涯再次被延长；而煎熬的是，从头再来的方式，是以失败开始。
2019年的世界杯、总决赛，2020年的公开赛、全国锦标赛等，马龙都没有获得冠军，甚至有时连领奖台都没有登上。马龙无比沮丧：“腿是回来了，球没了。”
直到2020年的国际乒联总决赛上，马龙战胜樊振东，才时隔一年零六个月再次获得单打冠军。
颁奖仪式之前，马龙倚在后台的背景板上，小声地对着镜头说：“感觉是在做梦一样，不知道是不是在做梦。”
然后，他抬起头，沉默了许久，许久。
2021年的东京奥运会，33岁的马龙成功夺得男子单打和团体金牌，成为奥运史上首位蝉联奥运会乒乓球男单冠军的选手，完成“双圈大满贯”的壮举。
03
随着年龄增长，巴黎奥运周期，马龙的竞技状态也开始有所下滑。
有段时间里，越来越多的输球也让马龙开始摇摆，“但自己还是喜欢打乒乓，至少挺喜欢练。”为了这份喜欢，马龙会尝试与输赢和解：“就当‘半输’‘快要输了’那么去打吧！输球后也能坦然面对自己。”
再次踏上奥运的舞台，马龙的角色悄然发生改变。他不再是战场上冲在前面的“一单”，而是变成了“稳定军心”的“三号选手”。
在乒乓男团比赛中，我们又看到了熟悉的马龙：技术全面、心态稳定、调整能力极强。
但在对阵瑞典的男团决赛中，我们也看到了不太熟悉的马龙：赢下第一盘后，他尽情挥舞、大吼。这是老将守好自己一班岗、尽好自己一份力后的尽情释放。
赛后，马龙透露这是自己的最后一战，“这枚金牌是结束我奥运之旅的绝佳方式，但将来你们仍有可能在国际舞台上见到我。”
前几天，巴黎奥运会乒乓球男子团体半决赛后，马龙路过观众席，一名外国小孩拿着乒乓球拍求签名，马龙驻足为他完成心愿，随后小孩狂吼“马龙，我爱你”，激动到破音。“六边形战士”马龙，是乒坛传奇，也是无数球迷心中的榜样。
看台上，有球迷举着手幅，上面写着：了不起的马龙！（MArvelous Long）。这一如马龙的职业生涯：了不起。
马龙，乒乓传奇
为你骄傲！
来源：央视新闻微信公众号综合央视体育、央视网、最人物、澎湃新闻
